"Пища"... для души!!!!

[вова]

http://la-gatta-ciara.livejournal.com/30265.html#cutid1

[вова]

http://video.mail.ru/mail/tatianatir...myvideo/1.html

[Liberta!]

Вера Кузёмкина была в Малаховке человек известный и жизненно необходимый. Вера держала двух коров, а на них в свою очередь держалось все диетическое питание половины Малаховки по эту сторону железной дороги. Ранним летним утром наша улица просыпалась от грохота вериной тележки с тремя огромными бидонами и от душераздирающего вериного вопля непрерывным речитативом на одной ноте:»Яаааа спецальна ждать не будууууу, кому надаааааа - тот поспеет, пусть фабричныя скисаииииить, не спешитя - сама выпьюууууу...» Если и искать истоки русского рэпа, то не исключено, что они обнаружатся в Вериных речёвках. Когда же даже ее луженая глотка не выдерживала и перехватывало дыхание, Вера во время паузы лупила литровым ковшом о крышку бидона. Если бы кладбище было ближе - клянусь, покойники б восстали из могил от этих звуков!
Может, чтоб она скорее затихла, а скорее - чтоб и впрямь не остаться без молока, сметаны и творога, мы и наши соседи к раннему вериному появлению уже стояли на низком старте, деньги были свернуты рулончиком, монеты потели в руке, а тара под молочные сокровища прочно устроилась в кошелках, чтоб даже ребенок доставил покупки домой, не расплескав ни капли. Вера торговала с фантастической быстротой, молниеносно перемещаясь от калитки к калитке, точно помнила, что кому надо, кто любит творог посуше , а кто пожирнее и мягче, кому нужна

настоящая сметана, а кому - сливки, так что легко могла бы обслужить и слепо-глухо-немого иностранца, хотя предпочитала местных женщин среднего и старшего возраста. Потому что с ними была не просто рутинная торговля, с ними была встреча разведчиков на явке и обмен информацией. Вера так ловко соединяла отпуск молока с выведыванием и разглашением всех местных тайн, что, сотрудничай она с Красной Капеллой, та бы уцелела!
- Зой, творогу тебе полтора? Оскаровна тоже взяла полтора, видать, Фимка-то со своей разошелся и та с ребенком таперча у матери в Раменском. Там и творог берут. Я тебе два литра лью? Зорины вчерась три взяли и нынче три. Не иначе ктой-то гостюет у их, дочку всё пристраивают свою!
- Роз Ефимна, сливочек здесь поллитра и творожок . Опять сосед-то Ваш говорил, Вы рубероид ворованный у солдат купили! Подведет он Вас, подлая харя! Он и про меня врал, что молоко снятое! А я разве когда??! Кого хошь
спросите! Вы б сходили к Кольке-милицанеру, пусть пужнет его! И десяток яиц тут в коробочке...
- Циль Львовна, как просили, два литра и поллитровая сметаны. Не знаете, говорят Хайкины в ИзраИль свой уезжают. Не знаете? Да точно! А то чё ж они молока четвертый день не берут?? Ааа, отдыхать уехали...Удивляюсь я на евреев, не в обиду Вам! Нешто так он от зубов устает, Хайкин-то, что ехать кудай-то отдыхать надо?! Чем там лучше - то? К тому же не знаешь, у кого молока купить... Чудные, чессснослово! И творог никогда не берут, как нерусские!
Ради справедливости надо сказать, что Вера была об’ективна в сборе информации, всех обсуждала со всеми, не имела любимчиков и поэтому люди прощали ей самые нелепые предположения и невероятные догадки. Не говоря уж о том, что такого шикарного молока и творога в округе больше было не сыскать. И вообще Вера была чистоплотна, не ленива, доброжелательна и улыбчива и все прощали ей болтливость и любопытство.
Был только один человек, которого Вера ненавидела как кровного врага. Это был старик Самуил Бигельман. Когда-то он служил в управлении Казанской железной дорогой, но потом у него случились какие-то финансовые неприятности, его посадили на 8 лет, которые он честно оттрубил в Коми АССР, потерял за это время семью, потому что жена с двумя их детьми сразу после приговора с’ехала в неизвестном направлении, а когда он вернулся в покосившуюся, заколоченную хибару, выяснилось, что на работу он устроиться не может. Самуил оглядел заросший бурьяном участок, отпустил козлиную бородку и завел четырех коз.
Багельмановы козы оказались на редкость молочными, лупили подряд все, что растет, сам старик подучил теорию разведения коз и повышения производительности козьего молока, и в один прекрасный летний день Вера вдруг обнаружила, что у нее появился реальный конкурент. Т.е. на самом деле покупателей хватило бы еще на пятерых молокозаводчиков, но обидно было ужасно! И ладно бы простой крестьянский сын завел корову! Неприятно, но об’яснимо и, можно сказать, естественно! А тут еврей какой-то, червь бумажный, городской житель- и туда же! Мало того, что они захватили все передовые участки социалистической экономики, так и теперь на исконно русское частное дело замахнулись! Да еще так изучил, гад паршивый, какие там в козах его витамины и другая польза, что народ дачный к нему валом повалил! Понятное дело - детей на дачи окрепнуть везут от удушливой жизни городской, витаминов поднабраться, а тут - здрасьте пожалуйста! Перед вами культурный Самуил Наумович Багельман со своими особо полезными козочками!
Вера потемнела лицом, исчезло ее былое добродушие и веселость, от любопытства сохранился только подозрительный, недобрый огонь в глазах и интерес к тому, как идут дела у Багельмана. Те, кто имел неосторожность купить у него пару кружек молока для внуков, навсегда стали отлучены от Вериного живительного источника и никакие доводы в расчет не принимались. Эти люди были об’явлены предателями и подвергнуты остракизму. Любая беседа Веры с местными жителями неминуемо сводилась к этому.
- Сар Оскарна, это что же, наука штоль велит корову козой подменять?! Корова ж как человек! А коза - известно, дура, веник жрет! Я б в войну побрезгала евоное молоко пить! А сосед Ваш, Михал Борисыч каженный день у Багельманы этого полную банку берет! Так Вы скажите ему: пусть на творог мой даже не рассчитыват, пусть Банельман из козы своей ему творог доит!
Фира, вот возьми сливочек! Да ладно, угощаю! Это тебе подарок к творожку и молоку! Мы ж не евреи какие, прости уж, как навроде Богельмана, нам хорошим людям не жалко, мы по каплям в банку не цедим! И не воняет от нас козами Самуиловыми! Я тебе теперь кажный раз буду сливочек давать. Пусть соседка твоя, Элькина толстозадая, от зависти козлиным молоком подавится, раз повадилась его хлебать!
Валь, а чего ты к творогу и сметане молочка только литр взял? Ты, часом, козьим не добавляешь??! Смотри, я к вам как родная, но узнаю если, ноги моей не будет, хоть кашлем изойдите!
Так было подряд три или четыре лета. У Багельмана разрасталось козье стадо и доходы, Верка мрачнела и худела, многим казалось, что и молоко у нее стало хуже, словно не корова, а сама Верка его давала и оно горчило от ее горечи. Багельман привел в порядок участок, купил несколько соток у соседа, поставил там оборудованный по последнему слову техники загон для своих козочек, обновил свой дом и сам уже молока не разносил, его клиентура тащилась за целебным продуктом к нему в строго назначенное время. Самуил Багельман округлился, оделся, как американский фермер, постриг бороду на манер шкиперской и помолодел лет на пятнадцать. Все даже недоумевали, как такой шикарный господин может оставаться в одиночестве.
То лето было ужасно холодное и дождливое. Багельмановские козы жались друг к дружке и не хотели выходить из теплого загона. Самуил, ворча, погнал их по улице, направляя на опушку маленького лесочка. Там козы разбрелись, Багельман отвлекся разговором с соседом и вдруг обнаружил, что надо собирать стадо по всему лесу. Когда это ему наконец удалось, уже темнело и он был мокрым насквозь. Погоняя коз, он едва доплелся до дома и рухнул в кровать. А утром его кашель перекрыл Веркины призывные крики.
Жившая рядом с Багельманом детский врач Сарра Оскаровна, забежала к нему по-соседски, пришла в ужас и на молочной сходке разнесла трагическую весть: Багельман плох, недоенные козы блеют, что будет - одному богу известно! И Вера поняла, что настал ее звездный час!
Надев свежую косынку поярче, подмазав губы, Вера прихватила образцы своей продукции и отправилась к занемогшему Багельману. На личном примере она доказала ему, насколько вовремя налитое коровье молоко, сметана и творог полезнее козьих! О чем еще говорили Багельман с Верой, лишь им одним известно, только назавтра Вера пришла к нему снова, и послезавтра, и в четверг, и в субботу...
А на следующее лето нас утром разбудил прежний звенящий, ликующий веркин голос: «Кто об здоровье не думаеееееет, тот пусть спит до обедаааа, а кто хочет козликом скакать, тот пусть за козьим молочком очередь занимат! Мужикам-быкам - творожок да сметана, а козье молочко да простокваша делают девок краше! Вера с Самуил Наумычем ждать не стануууут, никого не обманууут, сами все выпьют да с’едят , пусть другие токмо глядят!» Вера голосила девичьим счастливым голосом, в такт отбивала алюминиевым черпаком, а довольный Багельман, отпуская товар, улыбался в бороду и норовил как бы невзначай то притулиться к вериному округлому плечу, то поддержать ее за локоть, то снять с горячей щеки несуществующую пушинку...
- Циль Львовна, возьми творогу побольше, сметаны и яиц домашних два десятка! На той неделе не будет нас и потом тоже. Дети приедут самуилкины и доча моя с внучком. Нам самим надо будет, уж не обижайтеся! По субботам я теперь не ношу, в субботу нам не положено, ну вы это сами знаете! А с осени сыр начнем козий варить! Это ж такой полезный продукт - Вам любой скажет...Без молока вообще жизни нет, одно переживание!

Автор: Татьяна Хохрина

[Liberta!]

Где его черти носят?

-Я только одного не понимаю: нафига ты этого новенького за дровами отправил? Он же до второго пришествия проходит! – спросил Первый – Где его черти носят?!

-А ты куда то спешишь? – вопросом на вопрос ответил Второй и заулыбался – может на поезд? Экспрессный?

-Ага, на поезд… Нашёл Анну Каренину!

-Тогда, наверное, не на поезд, а под поезд? – Второй меланхолично разгрёб угли в костре длинной сучковатой палкой, и огонь, взметнувшись вверх с новой силой начал облизывать бока закопченного котла.

-Как тебе вчерашние девчонки? Я бы не прочь поближе познакомиться с чёрненькой! – Первый неожиданно сменил тему на ту, что волновала его больше.

-А мне больше понравилась рыжая… - задумчиво произнёс Второй и чуть помолчав спросил:

- А как ты думаешь, какая из них позвала другую, в качестве страшной подруги?

-Конечно чёрненькая! Что за вопрос? – Первый удивлённо вскинул брови.

-Нормальный вопрос. Риторический. Старина Эйнштейн мог бы подвести под это такую изумительную теорию… Закачаешься! – Второй сунул в огонь сухую ветку, дождался чтобы она разгорелась и вытащив назад, прикурил от неё сигарету.

-Эйнштейн бы подвёл, но ты не он! Нафига ты им рассказывал про температуру кипения жидкостей? Не мог придумать темы поинтереснее?

-Ну куда уж мне до тебя! Если бы Пушкин слышал твои пародии на Пушкина, то он застрелился бы сам, не дожидаясь Дантеса! – сарказм Второго, задел собеседника за живое. Он помолчал, подкинул в костёр несколько толстых веток и возразил

-По-твоему мои стихи плохие? Ну а по-моему, ты просто не понимаешь ничего в поэзии! Мои пародии остроумны и легки, и значительно превосходят твой интеллектуальный уровень, поэтому ты не способен их адекватно оценить!

-Остроумны и легки говоришь? Да ими можно гвозди забивать! Девчонки тебе один раз похлопали, на свою беду, а ты их пытал своим творчеством весь вечер! Я скоро буду точно узнавать, читал ли ты кому то свои стихи! – Второй сделал подначку, и Первый тут же на неё купился:

-А как ты это будешь узнавать?

-По синякам и ссадинам на твоём лице!

Первый обиженно отвернулся и засопел. Второй примирительно похлопал его по плечу.

-Да шучу я, шучу! Нормальные у тебя стихи, и девчонкам они понравились! Да и девчонки обе красавицы!

-Угу, обе чертовки хороши! Но чёрненькая всё же лучше!

Второй прикрыв рот рукой негромко засмеялся, и глянув в сторону добавил:

-А вот и наш посланец идёт, дровишки несёт!

Посланец подошёл к ним, скинул с плеч огромную вязанку хвороста и тяжело дыша попытался на неё сесть. Первый сварливо заругался на него:

-Тебя только за смертью посылать! Ты что, ждал пока деревья вырастут и засохнут и только потом ломал ветки? Ты куда садишься? Куда, я тебя спрашиваю? А ну быстро, марш в котёл! Тебя уже дружки заждались!

Посланец вздохнул и забрался в котёл к другим грешникам, увлечённо слушавшим разговор двух чертей.

Тимофей Клименко

[Liberta!]

Οн poдилcя в глyхoй Cибиpcкoй деpевне.

B 20 лет будyчи cтудентoм мeдицинcкoгo фaкyльтетa пepeнёc бpюшнoй и cыпнoй тиф ocлoжнeнный cепcиcoм, длительнoе вpемя нaxoдилcя бeз coзнaния и чyдoм выжил.

Β 27 лeт в интеpнaтуpe пocлe пеpвoй caмocтoятeльнoй oпepaции oт cтapших кoллег oн ycлышaл, чтo не умeeт деpжaть в pyкaх инcтpyменты, xopoшo зaвязывaть yзлы — и вooбщe: xoчeт ли быть хиpуpгoм?!

Β 29 нa пepвoм cвoем нaучнoм дoклaдe егo нaзвaли никyдышным нaучным paбoтникoм.

B 30 лет eму пpишлocь уехaть oбpaтнo в Cибиpь, где oн нecкoлькo лeт paбoтaл пpocтым xиpypгoм.

Β 33 блaгoдapя cвoeму тpyдoлюбию и paбoтocпocoбнocти cyмел пocтyпить в acпиpaнтуpу в Лeнингpaдe.

Β 35 зaщитил кaндидaтcкyю диccеpтaцию нa тeму “Смeшaнныe oпуxoли пpecaкpaльнoй oблacти”

Β 35-36 paбoтaл cтapшим хиpypгoм нa финcкoм фpoнте вo вpемя Сoветcкo-Φинcкoй вoйны.

B 37-41 вo вpeмя блoкaды Лeнингpaдa oн paбoтaл в ocaждённoм гopoде xиpypгoм, нaчaльникoм xиpуpгичеcкoгo oтделeния oднoгo из гocпитaлей. Bыжил, пo coбcтвeннoму пpизнaнию, блaгoдapя тoмy, чтo в тeчениe меcяцa зaмещaл диpeктopa гocпитaля и имел oбязaннocть cнимaть пpoбy c eды для бoльных нa кyxнe.

Β 45 зaщитил дoктopcкyю диccеpтaцию нa тeму “Резекция лeгких” и пoлyчил звaние пpoфeccopa, a зaтем и aкaдемикa.

Одним из пepвых в cтpaне ycпeшнo выпoлнил cлoжнейшиe oпepaции нa пищевoде, cpедocтении, пpи пopтaльнoй гипepтензии, aденoме пoджeлудoчнoй железы, пpи зaбoлевaниях лeгких, вpoждённыx и пpиoбpeтённыx пopoкaх cеpдцa, aнeвpизме aopты. Он изoбpел иcкуccтвeнный клaпaн cеpдцa. Κaк хиpуpг oблaдaл уникaльнoй xиpуpгичеcкoй тeхникoй, нaшeдшeй выcoкую oцeнкy мнoгиx извecтныx xиpypгoв миpa.

Имел нe oдин дecятoк нaгpaд и opдeнoв.

Зaнеcен в книгу peкopдoв Γиннecca кaк cтapейший пpaктикyющий xиpypг, выпoлнивший пocледнюю oпеpaцию в 99 лет.

Имя этoгo выдaющeгocя челoвекa и хиpуpгa – Φeдop Γpигopьевич Углoв.

(1904–2008 г.г.)

[Liberta!]

Америка бабе Гале не понравилась с первых минут. С момента когда таможенники конфисковали из ее чемодана порядочный кусок сала. Конечно же, дочь ее предупреждала и предписывала ни в коем случае ничего не везти из еды, но откуда же бабе было знать что ее бережно завернутое в целлофановые пакеты, заклеенное скотчем и снова завернутое в толстую льняную скатерть сокровище найдет здоровенный пес, который бросился на бабушкину клетчатую сумку так, как будто всю свою собачью жизнь бредил тем бабиным салом. Только слезы и уговоры спасли бабу Галю от бессмысленно большого штрафа.

Истощенная длинным перелетом баба Галя не заметила как где-то потеряла левый босоножек. Такую - испуганную, плачущую и в одном туфле — ее и встретили дочь, зять и внуки. Позже внуки будут дразнить ее: «баба Галя привезла сала, а как от пса убегала потеряла сандаля».

С зятем Василием у Галины также не сложилось с самого начала, с момента, когда сев в авто и закрыв дверь она услышала от него: «И шо вы так хлопаете, вы уже не в своем селе и это вам не Жигули». Зять вообще был парень как бы и неплохой - трудолюбивый и семьянин порядочный. Работал водителем дальнобойщиком но почему-то сказал Галине, что работает работающий трокистом. Почему трокистом, а не водителем Галина так и не поняла, но решила что видимо для того, чтобы выглядеть солиднее в глазах окружающих.

Приготовив ужин, Галина говорила дочери: иди клич своего танкиста есть. Василий некоторое время нервничал но впоследствии смирился что теща зовет его танкистом. При любом удобном случае он выговаривал теще: "Вы думаете что здесь так легко? Вы знаете сколько я плачу за моргидж, иншуренс, есесмент? Я валю стрейт от деливери к деливери, еще и за тикеты лойерам плачу чтобы рекорд не зафакапать". Интуитивно Галина понимала что зять говорит на украинском, но ничего не понимала, поэтому не могла предложить ни одного аргумента в свою пользу.

Галина скучала и тосковала за селом, за лесом, за козой, курами и даже за глуповатой бешеной соседкой Валькой. Ночью ей снилось как она возвращается в свою деревню, садится на скамейку у черешни и машет рукой Вальке которая ей тычет фигу и говорит: "чего ты сюда приперлась, американка ссаная". Но, к сожалению, Галину в том селе уже никто не ждал, а ее дом купил Валькин племянник.

Чтобы хоть как-то развеяться Галина много ходила по городу пешком. Сначала улицы Чикаго действовали на нее угнетающе, но со временем в тех, казалось бы, серых и однообразных домах, она начала видеть какую-то неизвестную ей ранее красоту. Незаметно для самой себя она могла остановиться и долго рассматривать граффити или старый металлический мост. Каждый раз она заходила все дальше и все меньше хотела возвращаться домой.

Однажды повинуясь неведомому ей импульсу она зашла в двери заведения которые выглядели, как ворота в ад и даже музыка оттуда звучала адская. Это был бар, переполненный грозного вида мужчинами и женщинами одетыми в кожаную одежду. Галина подошла к стойке бара и сказала один из немногих слов которое она успела изучить на английском: дринк!

Домой Галина ехала очень громким мотоциклом держась за спину Дона Хорхе, черноглазого красавца, который что-то весь вечер ей оживленно рассказывал, подкручивая седые усы. На спине кожаной жилетки он имел надпись "BANDIDOS", а лицо украшали шрамы и татуировка под правым глазом в виде капелек слез. С того вечера Галина почти не ходила на прогулки пешком, потому что за ней заезжал Дон Хорхе на своем Harley FXSTB Night Train, чей звук двигателя Галина могла легко отличить от любой другой модели. Этот звук будил танкиста Василия и смущал соседей, которые говорили что Дон Хорхе был страшно человеком, бывшим телохранителем самого Пабло Эскобара и его разыскивает ФБР.

Василий давил на дочь Галины, чтобы она поговорила с мамой и убедила ее взяться за ум. Дочь же делала вид, что беспокоится за Галину, хотя на самом деле, зная тяжелую жизнь и раннее вдовство матери радовалась за нее и даже завидовала таком бунтарству. Однажды Галина собрала свои вещи в чемодан и сказала что едет жить к Дону Хорхе.

Дочь плакала а Василий эмоционально рассказывал Галине о совести, стыде, и о том, что же скажут соседи.

- Понимаешь, Вася — сказала Галина — субъективное мнение окружающих это не что иное, как отражение наших же комплексов, недостатков и низкой самооценки. Если ты не перестанешь озабочиваться мнением соседей, и все твои поступки и решения ограничатся стандартами, установленными определенной социальной группой, рано или поздно твои несбывшиеся мечты и нереализованный потенциал могут сублимировать в насилие, проблемы в семье, болезни и алкоголизм. Выгляни за пределы своей коробочки, Вася.

Интуитивно Василий понимал что Галина говорит на украинском, но не мог понять ни слова из того что она сказала, потому молча отошел от двери, растерянно хлопая глазами.

- Adios, cabron! (Пока, ублюдки (исп.) — воскликнула Галина и направилась на улицу. Дочь плакала, а Василий смотрел вслед еще достаточно молодой тещи с хорошими ягодицами, обтянутыми порванными джинсами и одетой в кожаную жилетку с надписью BANDIDOS. На улице ее ждал Дон Хорхе а с динамиков его Harley звучала песня AC / DC Highway to hell, что в переводе на русский означает Шоссе в ад.

Автор: Василь Кучернюк

[Liberta!]

Это случилось накануне Нового года, несколько лет назад. Подходит ко мне однокурсница Наташка и говорит: «Есть костюмы Деда Мороза и Снегурочки. Хочу объявление дать, что на дом ходим платно. Ты в доле? Заработаем!»
Конечно, согласился. Деньги нужны были, а роль сыграть – раз плюнуть, мы с Наташкой в КВНе постоянно участвовали.
Скреативили объявление, дали в газету и бегущую строку. Звонить нам стали почти сразу, так что дело пошло. Дети были разные, и славные ребята, и нытики-зануды. Одного пацана запомнил – он с порога спросил: «Дед Мороз и Снегурочка, значит? И сколько вам мой папа заплатил?»
Короче, опыт интересный.
И вот, до праздника оставалось дня четыре, тут звонит мне знакомая: «Олежка, выручай! Мы тут собрали подарки для детей из местной больницы – они же без утренников остаются, а Деда Мороза у нас нет! Сможешь поработать бесплатно?» Ну, я подумал – дело хорошее, согласился. Тем более, довезти до больницы пообещали.
Еще дома нарядился, бороду приладил, пошел. Настроение хорошее, такой подъем, что не за деньги иду работать, а просто так, чувствую – все могу. Мне даже соседка Тамара в подъезде улыбнулась, а она после того, два года назад как потеряла сына все время грустная ходила.
И вот, мы на месте. Нас собрали в холле, посреди – елка, гирлянды зажгли. Праздник замечательный получился! Дети веселятся, в ладоши хлопают, песни поют, стихи читают. Потом подарки дарить стал – такое у всех счастье. Рожицы довольные, кругом улыбки… И вдруг вижу – пацан лет шести в углу сидит, не играет, подпер руками подбородок, на нас смотрит, а в тёмных глазах – тоска.
Подошел к врачу, спрашиваю: «Кто это и что с ним?» «Марк, - отвечает врач. - Сирота он. Дорожно-транспортное. Ехали с отцом и матерью в машине, перевернулись. Родных больше нет, сейчас в детдом пристраиваем…»
Меня будто наотмашь ударили. Ощущения счастья как не бывало.
Конечно, можно было бы довести программу до конца, уйти и забыть обо всем, но я так не мог. Взял подарок и на подгибающихся ногах пошел к мальчику.
- Привет, Марик! С Новым годом, с новым счастьем!
Он поднял на меня тяжелый взгляд.
- Ты же не настоящий Дед Мороз, так?
Я пожал плечами:
- А это смотря во что ты веришь. Я-то в себе уверен. Но ты можешь проверить. Какой подарок хочешь на Новый год? Если выполню – значит, настоящий.
(Тут я мысленно зажмурился, потому что представил, куда уйдет мой новогодний бюджет и где занимать, если парень захочет, к примеру, айфон. Но остановиться я уже не мог)
А Марик усмехнулся невесело и сказал:
- Ну хорошо, давай попробуем.
Я присел рядом.
- Загадывай!
Мальчишка распахнул глазища и вдруг жарко зашептал:
- Если бы я был глупым, попросил бы, чтобы мама с папой вернулись. Но я не дурак, все понимаю. Поэтому, если ты настоящий Дед Мороз, сделай, чтобы меня в детдом не забрали! Сможешь?
И вот тут я понял, что облажался.
Как довел программу – не помню, всё будто в тумане. Вернулся домой, но ничего делать не мог: перед глазами стоял взгляд Марика – полный тоски и надежды. Я даже стал прикидывать, не забрать ли мальчика себе. Но кто бы отдал ребенка студенту без постоянного заработка? Всю ночь проворочался, размышляя. А под утро меня осенило!
И уже в восемь утра в костюме Деда Мороза я стучался к соседке Тамаре.
Я не знаю, как они там договорились – говорят, сам главврач подключил знакомых, но уже 31 декабря я встретил Марика и Тамару у нашего подъезда. Сияющая соседка представила мне пацана и сказала, что он – ее гость в новогоднюю ночь. Марик не выглядел таким же счастливым, скорее недоумевающим, но прежней беспредельной тоски у него в глазах я не заметил.
А когда праздники закончились, и наступил январь-февраль, мальчик переехал к нам в дом насовсем – Тамара взяла его под опеку.
Прошёл год, и вот Наташка снова позвала меня дедморозить. Я не мог упустить такой случай и в предновогодний вечер нагрянул в гости к Тамаре. А когда Марик открыл дверь, подмигнул ему и громогласно вопросил: «Ну что, настоящий?»
- Настоящий! – шепнул он и обнял меня за ноги.
И в этот момент я действительно почувствовал себя Дедом Морозом. Настоящим волшебником.

Автор неизвестен

[Liberta!]

На эту встречу я идти не очень хотел. Но уговорили: «Тебе он понравится, интересный парень!». Игорь, молодой бизнесмен, начал с нуля, сам. Занял денег, открыл дешевую парикмахерскую, дело пошло, потом еще одну, еще одну. В общем, молодец.

Мне предстояло с ним интервью. Описать историю успеха, как это называется в журналах. Я приехал в офис, где сплошь веселая молодежь, на стенах дурацкие плакаты. Своего кабинета у Игоря не было. Он сидел на большом кожаном диване, ноги на журнальном столике, в драной майке, весь в татухах. «Блин, ну и персонаж!» – мрачно подумал я. Игорь сказал: «Ой, сорян, ща я быстро отвечу в вотсапе и начнем».

Я сел. И тут заметил в углу дивана маленького игрушечного зайца в смешных штанишках. Он был очень похож на моего любимого зайца. Которого мне подарила бабушка, когда мне был год. И пока Игорь что-то строчил, я ушел мыслями в детство. Тот заяц был моей самой любимой игрушкой. Я с ним спал, я с ним играл, я с ним разговаривал, открывал ему свои мелкие тайны и мечты. Лет до семи этот заяц был моим лучшим другом. У него оторвался глаз – мы с мамой нашли пуговичку и пришили новый. У него истрепались штаны – мы сделали ему новые. Я рос, но с зайцем не расставался. Он всегда был где-то рядом. Хоть я уже и не разговаривал с ним...

А потом началась семейная жизнь. Как-то жена затеяла генеральную уборку, когда меня не было. Я вернулся – зайца нет. Конечно, я ужасно ругался, хотя жена уверяла, что зайца не выбросила, просто отдала. «Ну тебе он зачем, а? – спрашивала она. – Ну ты же большой мальчик, Лёша!» Рассказывать ей, как я общался с зайцем и как он помогал мне жить, даже когда я вырос – я не стал. Вряд ли бы она поняла. Решила бы, что муж не в себе. О зайце дико жалел, часто его вспоминал. Игрушки своего детства нельзя выбрасывать никогда, они для нас кто-то вроде ангелов-хранителей...

Игорь, наконец, повернулся ко мне: «Ну я готов!» Мы разговаривали долго. Игорь мне действительно понравился. Уже когда я уходил, то спросил: «А вот этот заяц – он чей?» Игорь улыбнулся: «Мой. Я без него никуда. Он вроде талисмана. Знаете, если честно, я считаю, что он мне во всем помог. Да, этот потрепанный заяц. Только не думайте, что я сумасшедший. Я же рос в детском доме. У меня не было ничего, кроме этого зайца. Я рассказывал ему, как вырасту, как всего добьюсь, как мы с ним поселимся в своем большом доме… Ну ведь так и вышло!» Игорь помолчал: «Только в интервью про зайца не надо. Не поймут». «Точно не поймут», – ответил я.

Вечером я спросил у жены: «Признайся, куда ты тогда дела моего игрушечного зайца?» Жена быстро ответила: «Вот же ты не можешь его забыть, хоть уже пятнадцать лет прошло! Я собрала игрушки и отнесла в детский дом, у нас был неподалеку тогда. И зайца тут же схватил какой-то мальчишка лет трех». И я засмеялся. Я вдруг увидел всю жизнь, всю историю моего зайца с разными глазками. Он ушел тогда от меня, но стал ангелом-хранителем для совсем другого мальчишки. Ему этот заяц был гораздо нужней.

Наши старые игрушки действительно могут творить чудеса. Ну по крайней мере, так мне хочется думать.

© Беляков

[Liberta!]

У меня есть сосед. Он большой шутник. Если я выхожу из лифта на своём этаже, а он поворачивает мне навстречу из-за угла (потому что у нас лифт за углом), то каждый раз он говорит мне: «Гав!» То есть он говорит мне так: «Гаф!»

И каждый раз я страшно пугаюсь. Потому что, во-первых, это неожиданно. А во-вторых, это очень неприятно, когда на тебя гавкает взрослый мужчина, а потом радостно хохочет. Он не сумасшедший, нет. Просто такое чувство юмора. Я бы давно напустила на него мужа. Но во мне живёт убеждение, что с соседями нужно жить мирно. Поэтому я молчала. (Ну и ещё потому, что я овца, конечно. Надо было после второго же раза рассказать).

А тут недавно я шла домой с собачкой. Дело в том, что мне на время дали собачку породы китайская хохлатая. Это такая карманная блоха с кустиком жиденьких волос на темечке. Мне нужно было подержать блоху у себя пару часов, пока её хозяйка ездила за ключами от дома. Я укутала это существо в куртку и понесла домой. Из куртки торчали только чёрный нос и ресницы.

Остальная часть собаки была упакована в тёплый комбинезон, как хот-договская сосиска в тесто. Я вышла из лифта, завернула за угол. И тут на меня выпрыгнул сосед с фирменным соседским гавом. И вдруг это животное, эта зубочистка на копытцах, это собачье недоразумение, выведенное добросовестными китайцами для смеха, рванулось из моей куртки и визгливо заорало на весь подъезд что-то страшно ругательное. Эта блоха, она крыла соседа на чём свет стоит, она визжала так, что закладывало уши, что штукатурка сыпалась со стен.

Она объясняла ему внятно и громогласно, что он дурак, и шутки его дурацкие, и что нельзя так пугать женщин, и что пусть только попробует ещё раз, так она его! Ух, как она его! Она его искусает просто, вот за большой палец левой ноги схватит до смерти!

Притихший сосед, выслушав это, попросил меня угомонить собачку. Блоха взвилась вторично. «Кто собачка?! — визжала она, — Я собачка?! Я китайская хохлатая сторожевая! Видишь хохол?! На хохол смотри, сволочь!» И пошла ругаться дальше. Сосед обтёк меня по стенке и нырнул в лифт. А блоха тут же замолчала, и мы с ней пошли домой. И когда мы с ней вошли в квартиру, я сделала немыслимую для себя вещь. Постыдную до ужаса. Раньше, видя, как такое проделывают хозяйки маленьких собачек, я всегда содрогалась и внутренне морщилась. Я вытащила её из куртки и поцеловала в чёрный нос.

И чтобы уж совсем упасть в ваших глазах, добавлю, что потом я сделала это ещё раз. На прощание.
Автор - Елена Михалкова.

[Liberta!]

Лейла Денмарк — женщина-врач, жившая в трех столетиях, и спасшая мир от коклюша.

В истории медицины немало великих женщин, но среди них можно уверенно выделить Лейлу Денмарк. Она спасла человечество от коклюша, а еще прожила 114 лет, застав XIX, XX и XXI век, и заняла почетное место среди врачей с рекордным стажем работы.

Дочь, внуки и правнуки Лейлы Денмарк утверждают в один голос, что секрет ее феноменального долголетия кроется в позитивном настрое, здоровой пище и любви к любимому делу. Другого объяснения нет, ведь тут на хорошую генетику не сошлешься — мать Лейлы умерла в 45 лет, а отец прожил чуть больше 60.

Зато супруг доктора Денмарк умер в 91 год и все считают, что это связано только с тем, что он всю жизнь прислушивался к ее советам. Долгожительница считала, что ничто так не сокращает жизнь человека, как нелюбимая работа и уныние и с ней сложно не согласиться.

Лейла родилась в 1898 году в самой обычной фермерской семье, где было 12 детей. Ни родители, ни другие предки будущего светила медицины не только не отличились на поприще науки, но даже не имели высшего образования. Да и сама Денмарк не вынашивала честолюбивых планов и планировала стать простым педагогом.

Но судьба распорядилась иначе. Жених Лейлы, перспективный экономист Джон Денмарк, был командирован на остров Ява, в Индонезию. Даже выйдя замуж за любимого человека, девушка не могла рассчитывать на то, что ей позволят сопровождать его в зарубежной миссии.

Выход был один — получить профессию, которая бы высоко ценилась на острове Ява, чтобы поехать с Джоном в качестве специалиста. Поэтому Лейла перевелась из педагогического колледжа в медицинский колледж штата Джорджия. При этом она стала единственной девушкой на курсе, ведь в начале XX столетия профессия врача была преимущественно мужской.

Девушка не слишком горевала из-за того, что ей пришлось расстаться с мечтой стать учителем. В конце концов врачи-педиатры тоже работают с детьми и их труд не менее важен. Закончив колледж, Лейла отправилась вместе с Джоном в далекую экзотическую страну и, работая в сложных, почти экстремальных условиях, приобрела бесценный опыт.

Вернувшись в США, Лейла Денмарк продолжила практиковать как педиатр, отдавая себя работе почти без остатка. Любимый муж относился с пониманием к постоянной занятости супруги — он смирился с тем, что его энергичная и ответственная жена рождена не для кухни и посиделок с подругами, а для более высоких материй.

Несмотря на фанатичное отношение к работе, Лейла родила дочь Мэри Элис и стала отличной матерью. Но когда девочке исполнилось всего два года, случилось несчастье. В штате Джорджия, где обосновалась семья, разразилась эпидемия коклюша. Эта болезнь очень заразна — она передается воздушно-капельным путем, а ее основной симптом — затяжные приступы кашля.

В Джорджии коклюшем заразились тысячи детей и на счету был каждый специалист. Лейла буквально разрывалась между своей клиникой и больной дочкой, которой с каждым днем становилось все хуже и хуже. Взрослые переносили коклюш неплохо, но среди детей смертность от недуга была очень высокой.

Денмарк и ее коллеги совершили невозможное — за фантастически короткий срок они разработали эффективную вакцину от коклюша. Одним из первых пациентов, излечившихся от опасной болезни, стала дочка Лейлы, а всего счет спасенных детских жизней шел на тысячи.

После первых ошеломляющих успехов доктор Денмарк не отправилась почивать на лаврах и продолжила тяжело работать. Еще два года она потратила на то, чтобы довести вакцину от коклюша до совершенства и добиться разрешения ее использования во всем мире.

За заслуги перед человечеством доктор Денмарк была удостоена в 1935 году медицинской Премии Фишера. Через двадцать лет Лейле присвоили звание «Женщины года». В возрасте 87 лет женщина твердо решила уйти на покой и они с мужем переехали из Санди-Спрингс в небольшой городок Альфаретта.

Но Денмарк не смогла сидеть без дела и скоро начала работать на новом месте. Только в 2001 году, в возрасте 103 лет Лейла оставила практику из-за серьезных проблем со зрением. За год до этого доктор Денмарк была удостоена звания почетного доктора Университета Эмори в Атланте.

Всю свою жизнь доктор Лейла Денмарк была так занята врачебной практикой, что написала всего две книги. Самая известная из них — «Каждый ребенок должен иметь шанс», увидела свет в 1971 году и потом была несколько раз переиздана.

В этой книге доктор-педиатр с колоссальным опытом развенчала несколько устоявшихся мифов, например, о пользе коровьего молока и вреде детского плача. Денмарк доказывала, опираясь на факты, что молоко для детей бесполезно и гораздо важнее давать им свежие фрукты и овощи. Плач, по мнению педиатра, идет малышам на пользу, так как отлично развивает их легкие.

Также доктор предостерегала беременных от употребления кофе и делилась множеством других своих наблюдений, сделанных за 50 лет медицинской практики. Всю свою жизнь Лейла Денмарк утверждала, что рекомендации специалистов не должны слепо исполняться и родители сами обязаны принимать решение о том, какие из них брать на вооружение. При этом врач гордилась тем, что ее советы всегда попадали в точку и работали безотказно.

После смерти мужа в 1990 году Денмарк переехала к дочери Мэри в Афины, штат Джорджия. Умерла эта замечательная женщина 1 апреля 2012 года в возрасте 114 лет и 2 месяцев.